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1. – Una premessa di metodo 

Il tema della tradizione – almeno come tenterò di affrontarlo oggi, all’interno del-
la prospettiva aperta da questo Convegno – può essere affrontato a partire da una 
domanda semplice ma essenziale: come può un uomo del nostro tempo, più di 
duemila anni dopo la venuta di Gesù Cristo nella carne, raggiungere una certezza ra-
gionevole su questo avvenimento? E com’è possibile verificare con ragioni adeguate il fat-
to che, attraverso la vita della Chiesa, questa presenza mi raggiunga lungo il corso 
del tempo, e riaccada ora, nel presente? 

Si tratta – a me pare – di domande decisive, non solo per chi fosse consapevol-
mente impegnato nell’esperienza della Chiesa, ma per tutti coloro che fossero impe-
gnati seriamente con il proprio problema umano. In quegli interrogativi, infatti, tro-
va espressione l’attesa più profonda del cuore dell’uomo: quella di incontrare qual-
cuno che possa corrispondere al desiderio di felicità che caratterizza in maniera in-
sopprimibile la vita di ciascuno di noi. A questa vita – con tutto il carico delle sue e-
sigenze e dei suoi tentativi, dei suoi limiti e delle sue speranze – non può rispondere 
un discorso o una strategia, ma solo una vita. 

Ma è appunto questa la grande difficoltà odierna: si fa molta fatica a comprendere 
la tradizione come una vita; al massimo essa è un glorioso passato da conservare de-
votamente o archeologicamente, oppure – come nella maggioranza dei casi – qual-
cosa che si deve “aggiornare” o superare in virtù dell’idea di un continuo progresso 
in avanti con cui andrebbe sempre reinterpretato il “messaggio evangelico”. 

Tale difficoltà di comprensione è stata certamente condizionata da quella pro-
spettiva culturale dominante a partire dall’età moderna, secondo la quale la costru-
zione di un’umanità realizzata doveva passare dalla programmatica recisione del 
rapporto con il suo passato cristiano; ma al tempo stesso è risultata fortemente con-
dizionata anche dalla tendenza opposta, quell’interpretazione razionalista della tradi-
zione, secondo cui a quest’ultima va riconosciuto un ruolo essenziale nella costru-
zione della nostra civiltà occidentale e della nostra identità culturale, ma come se es-
sa fosse una storia senza un soggetto presente, insomma come un cristianesimo sen-
za Cristo. In entrambi i casi, tuttavia, la difficoltà a comprendere i termini reali di 
questa tradizione nasconde a mio modo di vedere un problema – e insieme una sfida 
– che riguarda il nostro modo di intendere lo stesso metodo dell’esperienza cristiana. 

Così anche lo scopo di questa mia introduzione non sarà tanto quello di ridefinire 
teoricamente quale sia il depositum fidei, ma di delineare alcune questioni che ciascuno 
di noi possa poi verificare nella propria esperienza umana e cristiana, alla luce della 
comune appartenenza ecclesiale. 

2. – Da una certezza la speranza 

«Testimoni di Gesù risorto, speranza del mondo»: ma com’è possibile testimonia-
re realmente una speranza nella vita, se non perché ne stiamo già facendo esperienza 
ora? È solo per un’esperienza presente, infatti, che può sorgere una certezza nel futu-
ro. 

E come sarà possibile raggiungere questa certezza se non per la scoperta vissuta – 
e solo per questo “saputa” – che vi è un significato positivo della realtà, più grande 
di me e che illumina la mia esistenza? «Per sperare, bambina mia, bisogna essere feli-
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ce, bisogna aver ottenuto, aver ricevuto una grande grazia», come ha scritto Charles 
Péguy (in Il portico del mistero della seconda virtù), e come ciascuno di noi può attestare 
per esperienza propria: è solo perché si è ricevuto qualcosa di grande e di bello che 
si può sperare in un futuro di realizzazione e di compimento di sé. 

Di fronte a tale evidenza, però, il rischio che noi sempre corriamo è quello di dar-
la per scontata, di considerarla come una premessa ovvia e definitivamente acquisita, 
per poi passare subito a chiederci cosa dobbiamo fare o quali conseguenze occorre 
tirare. Con la latente illusione di poterci impadronire noi, e addirittura di poter ri-
produrre noi, con le nostre strategie e i nostri buoni progetti, la presenza irriducibile 
dell’essere e la novità sorprendente della salvezza. Questo non significa affatto che il 
rapporto con la sorgente della realtà e della vita non abbia bisogno di noi, della no-
stra risposta libera e della nostra opera, ma che questa nostra responsabilità può fio-
rire in creatività e in operatività solo se continuiamo a scoprire e ad approfondire la 
coscienza di essere in rapporto con una presenza che non è accaduta solo duemila 
anni fa o anche solo un minuto fa, ma che sta accadendo ora. Al di fuori di questo ac-
cadimento, è come se non “accadesse” veramente nessuna delle nostre opere. 

Nell’esperienza cristiana si mostra così in tutta la sua pienezza la grande legge del-
la dinamica umana, come noi possiamo verificare sia a livello conoscitivo che a livel-
lo morale e anche psicologico. Il significato della realtà – del mondo e dell’io, in tutti 
i suoi rapporti – non è una dimostrazione filosofica né una prescrizione etica, ma è 
un “fatto”, «l’incontro con un avvenimento, con una Persona, che dà alla vita un 
nuovo orizzonte e con ciò la direzione decisiva» (Benedetto XVI, Deus caritas est). 
Tale avvenimento mi precede e mi raggiunge. Esso è il contenuto sorprendente di 
ciò che chiamiamo la “tradizione”. 

La tradizione dunque non riguarda semplicemente il nostro passato, ma costitui-
sce una vera e propria dimensione del presente, dal cui riconoscimento o dalla cui trascu-
ratezza dipende la coscienza che abbiamo di noi stessi e la capacità di rischiare la no-
stra libertà, il giudizio sulle cose e la capacità di costruire il futuro. La tradizione è il 
nostro “dato” di partenza e consiste nel riconoscere noi stessi e la realtà intera come 
“dato”, cioè fatta da Qualcuno per noi. 

Per questo la tradizione è come da imparare sempre, perché non solo proviene 
dal passato – la vita non nasce con me, è più grande di me, mi precede – ma mi rag-
giunge ora, riaccade in qualche modo adesso, come un avvenimento che si prolunga. 
Noi siamo una storia, siamo fatti di questo passato che continua – come una presen-
za e un contesto oggettivo – ad orientarmi, a segnare la direzione da cui provengo e 
quella verso cui vado. Ma io devo rendermene conto, riconoscerlo, e solo di qui può 
nascere la novità, il cambiamento. È in fondo il grande paradosso della vita cristiana: 
nella dipendenza da chi mi ha fatto, anzi mi sta facendo ora, nasce la coscienza vera 
di me e fiorisce la mia libertà come risposta a…, come responsabilità di chi mi 
chiama all’essere. È proprio un diverso senso dell’umano, ciò che costituisce la per-
manente novità del cristianesimo rispetto alla mentalità in cui tutti – e spesso anche 
noi, in questo figli del nostro tempo – siamo in qualche modo immersi. 

Concepire se stessi come staccati da ciò che ci precede (e cioè senza appartenere 
a niente di più grande di sé), e vivere la propria libertà come un meccanismo reattivo 
che non dipenda da nient’altro se non dal proprio istinto, dal proprio gusto sogget-
tivo e dalle proprie opinioni, significherebbe inaridire il proprio io in una pretesa au-
tosufficienza: anche se ben sappiamo che così si finisce per essere del tutto dipen-
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denti dalla mentalità dominante (il potere culturale) o dalle proprie astratte immagini 
mentali. Come una volta ha scritto sant’Ambrogio, «guardate quanti padroni hanno 
quelli che non vogliono avere l’unico Signore!» (Epistulae extra collectionem, 14, 96). 

Non è difficile ritrovare nella più diffusa pratica culturale odierna (letteratura, 
manuali scolastici, opinion leaders) l’idea che un uomo realizzato sia un individuo solo 
come mentalità e come giudizio, come affezione e come libertà: un uomo staccato 
da un’appartenenza riconosciuta, e per il quale la tradizione rappresenterebbe un re-
taggio da cui liberarsi, come si farebbe con un macigno che impedisse la nostra li-
bertà di movimento. Verrebbe quasi da dirlo con le parole di uno spirito laico come 
Pier Paolo Pasolini, ben consapevole della tragica mutazione antropologica che la 
perdita di senso della tradizione aveva indotto nelle giovani generazioni degli anni 
Sessanta, e che, pur essendo compiuta in nome di un’emancipazione rivoluzionaria, 
era in realtà pilotata da quella stessa cultura radical-borghese cui ci si voleva con-
trapporre: «… oh generazione sfortunata, / arriverai alla mezza età e poi alla vec-
chiaia / senza aver goduto ciò che avevi diritto di godere / e che non si gode senza 
ansia e umiltà / e così capirai di aver servito il mondo / contro cui con zelo “porta-
sti avanti la lotta”: / era esso che voleva gettar discredito sopra la storia – la sua; / 
era esso che voleva far piazza pulita del passato – il suo; / oh generazione sfortuna-
ta, e tu obbedisti disobbedendo!» (da La poesia della tradizione, in Trasumanar e organiz-
zar). 

In tal modo, però, anche la speranza del futuro si riduce o addirittura si inaridisce, 
poiché non parte più da quello che c’è (dal “dato” di se stessi e del mondo), ma è tutta 
sbilanciata a immaginare o a progettare quello che ancora non c’è, quello che ancora 
non siamo. Ma una speranza che non parta più da una presenza ricevuta e accolta, 
bensì da un’assenza che ci si sforza di colmare, non può che portare all’idea – oggi 
sempre più condivisa – che in fondo non vi sia nulla per cui valga veramente la pena 
vivere, nulla che possa superare la misura corta delle nostre immagini e dei nostri 
progetti (il che, occorre ripeterlo, quasi sempre significa le immagini e i progetti che 
ci vengono indotti da altri): è come se di fronte all’attesa e al desiderio più profondo 
del cuore dell’uomo – quello della verità e della felicità, della bellezza e della giustizia 
– non si presentasse credibilmente più nessuno che, con la sua vita stessa, testimo-
niasse che c’è, che esiste e ci raggiunge ciò che desideriamo, quello che nessuno di 
noi potrebbe costruirsi da sé, ma solo ricevere, cioè incontrare. Esiste, cioè, il signi-
ficato infinito che si rende presente nella contingenza e nella quotidianità della vita. 
Questa proclamata impossibilità di una risposta che sia adeguata all’ampiezza delle 
nostre attese, è il segno tragico di quello che chiamiamo “nichilismo”. 

Affermare che non vi è alcun ideale che renda la vita degna di essere vissuta (e 
quando parlo di “ideale” non mi riferisco a un’idea astratta da realizzare nel futuro, 
bensì a un significato che sia presente già ora alla mia vita, che appartenga alla mia 
esistenza), non vuol dire che siano annullati valori e progetti; anzi, non vi è epoca 
come la nostra in cui più insistito è il richiamo a regole di comportamento socio-
culturali: ma è, appunto, un proclama spesso formale e nel migliore dei casi morali-
stico (quella che una volta Gesù ha bollato come la logica dei farisei), perché al fon-
do di essi è proprio la persona, è il singolo io a non avere alcuna consistenza e ad es-
sere destinato semplicemente a “finire”. Si tratta come di un sentimento diffuso, se-
condo cui il destino di me e di te, in fondo in fondo, è consegnato al niente. 
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E allora per poter sperare bisogna costruirsi delle utopie o coltivare dei sogni: 
mete in qualche modo sempre irraggiungibili, che magari dentro di sé portano anche 
la nascosta nostalgia di qualcosa di buono e di giusto, ma la cui immagine è tutta co-
struita da noi e risiede solo nella nostra testa – con la conseguenza di condurre quasi 
sempre ad esiti violenti (come le vicende del secolo scorso e ancora in questi anni 
stanno a dimostrare tragicamente). Quella violenza che sempre segue alla pretesa di 
voler piegare il reale alle proprie immagini e ai propri schemi, per buoni e perfetti 
che essi possano essere. Come una volta ha scritto Thomas S. Eliot, in una società 
nella quale la fede sia stata abbandonata o scetticamente snobbata, e la Chiesa sia 
stata emarginata o dimenticata come straniera, gli uomini «cercano sempre d’evadere 
dal buio esterno e interiore sognando sistemi talmente perfetti, che più nessuno a-
vrebbe bisogno d’essere buono» (dai Cori da «La Rocca»). Senza la coscienza di una 
storia che arriva fino a me, recidendo il nesso vitale con la tradizione, la speranza di-
viene sogno o utopia proprio perché nasce solo da una mancanza o da una pretesa. 

Ma la speranza non è una cosa che nasca dal nulla: essa si alimenta di una storia 
reale di generazione e di rapporti – la famiglia, la scuola, la Chiesa – che è arrivata 
sino a noi, capillarmente, nei gesti essenziali del nostro popolo, dandoci la certezza 
del futuro in virtù di un significato che veniva dal passato, un’“ipotesi di lavoro” of-
ferta come spiegazione di tutta la realtà. Senza questo noi non saremmo ciò che 
siamo; ma quello che siamo può vivere solo grazie all’incontro con qualcosa di pre-
sente. E questo è un “dato” troppe volte dimenticato o reso del tutto scontato. 

3. – L’autorevolezza di una proposta 

Neanche il nichilismo, tuttavia, può distruggere l’attesa di senso che abita il cuore 
dell’uomo. Esso può seppellirla sotto molti strati di pregiudizio e di cinismo, può 
rendere assai difficile averne coscienza, ma non può distruggerla totalmente. Per il 
fatto stesso che uno vive – pur dentro una condizione umana così ridotta e in un 
contesto così poco favorevole a riconoscere la verità dell’io – egli afferma una do-
manda irriducibile di significato e di pienezza. Come sarà possibile che questa do-
manda torni alla luce; cosa potrà far sì che essa continui a far sentire la sua esigenza 
come il criterio stesso del vivere? Come non accontentarsi dei sogni e delle immagi-
ni che di volta in volta ci vengono calate addosso? Solo un’esperienza umana diver-
sa, che si possa incontrare nel tessuto quotidiano dell’esistenza, nei luoghi, negli am-
bienti e nella condizione in cui gli uomini vivono, può far percepire di nuovo, nel 
deserto dell’insignificanza o nel formalismo dei rapporti, la possibilità di una speran-
za reale. 

E difatti la tradizione non è mai una trasmissione di valori o di nozioni astratte, 
bensì una testimonianza, quasi per pressione osmotica da persona a persona, tra un 
uomo che stia già sperimentando la pertinenza alla vita di quell’ipotesi di senso e un 
altro uomo che lo segue. E chi può aiutare a “crescere” (augere) in questa trasmissio-
ne è una reale auctoritas. Il nesso della persona autorevole – dell’“autorità” – con co-
lui al quale egli si propone è un rapporto educativo. L’autorità del testimone non è 
dunque un fattore estrinseco rispetto a chi lo segue, ma costituisce il fattore che 
c’entra più intimamente con la mia stessa coscienza, in quanto è richiamo continuo 
all’io (soprattutto alla personalità del giovane), ad affrontare tutto alla luce di quel si-
gnificato offerto. 
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Forse uno dei motivi e insieme uno dei segni più determinanti del fatto che la 
tradizione abbia progressivamente perso la sua evidenza e la sua funzionalità nella 
coscienza degli uomini del nostro tempo sta nella difficoltà a riconoscere il rapporto 
con l’autorità – cioè con chi mi testimonia un significato oggettivo e verificato di sé 
e della realtà – come decisivo per la mia stessa persona. La cosa esistenzialmente più 
interessante è scoprire infatti che l’autorità è tale per il suo essere un testimone per-
suasivo; ma la sua testimonianza non è qualcosa che si esaurisca nella sua persona, 
bensì è qualcosa di oggettivo, un ideale che anche il testimone è chiamato a ricono-
scere come autorevole per sé. Non è questa forse la dinamica di ogni rapporto uma-
no? Non sappiamo forse che si può essere “padri” di qualcuno solo se ci si ricono-
sca a propria volta “figli” di qualcuno? 

Da questo punto di vista, il ruolo della famiglia non solo segna il primo, decisivo 
avvio dell’avventura educativa, ma permane come paradigma ed esempio insostitui-
bile del nesso inscindibile tra la generazione alla vita e la trasmissione della fede. E 
questo peraltro è vero in tutti i rapporti più significativi tra gli uomini – anche al di 
là della generazione biologica – che abbiano coscienza del compito cui tutti sono in-
vestiti, e cioè condividere con gli altri cui ci si trova messi insieme, una compagnia al 
destino. 

La dinamica educativa, che parte come trasmissione da una generazione all’altra, 
si rivela così, ad uno sguardo attento, come un bisogno strutturale della vita intera. Il 
compito dell’educazione è dunque una sfida e un impegno alla ragione e alla libertà 
non solo di chi viene educato ma anche e in primo luogo di chi educa. Nessuna ana-
lisi o tecnica “psico-pedagogica” potrà mai sostituirsi a quest’affascinante avventura 
della conoscenza e dell’affezione: non si tratta infatti di trasmettere valori o modelli 
di comportamento, ma di comunicare se stessi, e più precisamente un modo diverso di 
giudicare la realtà e un nuovo modo di coinvolgersi con essa. È importante ricono-
scere che la vera posta in gioco nel nostro rapporto con la tradizione, attraverso il 
rapporto con un testimone autorevole che ce la trasmette, è proprio un’educazione a 
giudicare tutto – giudizio è infatti il modo con cui noi riconosciamo ciò che c’è affer-
mandone il senso – e ad amare la realtà, con quell’affezione che, prima di essere un 
sentimento emotivo, è l’adesione al reale che mi interpella. 

Anche questa passione educativa sembra essersi come affievolita o burocratizzata 
nella società contemporanea della “formazione” e dell’“informazione” e sembra 
tramontare quella responsabilità per cui gli adulti comunichino una ragione certa del 
vivere ai giovani, segno di una perdita diffusa di convinzione esistenziale. Il segno 
più drammatico di tale difficoltà sta nella separazione sempre più netta tra la ragione 
e l’affettività: conoscere razionalmente il mondo si è ridotto a misurare tutto quello 
che c’è secondo i nostri schemi o meccanismi mentali (questa sarebbe la presunta 
“oggettività”), mentre la sfera affettiva è ridotta a un soggettivismo di tipo emotivi-
stico, appunto senza “ragioni” oggettive. 

Se noi gettiamo ancora uno sguardo alle vicende della cultura moderna e con-
temporanea, possiamo facilmente individuare, alla radice di questa duplice riduzione, 
il fatto che a un certo punto l’autorità della tradizione è stata dichiarata nemica della 
ragione. La prima sarebbe come uno sguardo fisso al passato, la seconda sarebbe il 
motore progressivo del futuro. E come si è visto in maniera eloquente nel progetto 
illuminista – un progetto che sta mostrando i suoi frutti anche nella nostra epoca 
detta post-moderna – il cristianesimo è stato sempre più fissato, direi quasi “blocca-
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to”, da un lato nella novità dei suoi primissimi inizi evangelici, dall’altro nella sua 
profezia spirituale ed escatologica: ma in tal modo lo si è di fatto sciolto dalla sua 
stessa storia, cioè dalla sua presenza vivente nel mondo. Così l’autorevolezza della 
tradizione è stata riassorbita in un mero ideale di comportamento, e la testimonianza 
cristiana ridotta a un dover-essere morale di cui Cristo sarebbe l’esempio supremo, 
ma che l’uomo stesso – reso infine adulto o maggiorenne rispetto alla fede – può 
benissimo, e anzi deve realizzare con le sue sole forze. 

Che cosa si può scoprire, invece, in un rapporto vissuto e vivente con la tradizio-
ne cristiana? La razionalità dell’uomo viene esaltata nel suo uso quando riconosce un 
significato più grande delle proprie misure, vale a dire una ragione infinita presente 
nella realtà, che ci permette di aderire e di entrare sempre di più in un rapporto amo-
roso con essa. È lo sguardo e l’affezione che Cristo ha portato nel mondo, quella ve-
rità dell’uomo – di ciascuna persona – che ha continuato nel corso dei secoli ad atti-
rare gli uomini a sé. Qui è il fascino della nostra traditio, una grande storia in cui la 
storia di ciascun uomo non risulta più insignificante o superflua rispetto al mondo 
intero, ma essenziale e insostituibile. Questa è l’esperienza della santità cristiana: non 
una eccezionalità quasi impossibile ed eroica, ma la dimensione e la statura 
dell’uomo vero, di una personalità realizzata perché in rapporto con il suo destino, 
Cristo. 

4. – Una verifica critica 

Il rapporto con la tradizione è comunque solo l’inizio della scoperta della ragio-
nevolezza della fede. Non è sufficiente infatti trasmettere un’ipotesi di significato del 
reale, quale ci proviene dal passato ed è testimoniato da una presenza autorevole: bi-
sogna che chi riceve o eredita la tradizione possa verificarla, mettendola alla prova 
nella sua capacità di corrispondere o meno alle esigenze della ragione e del cuore. 
Questo è il metodo del “rendere ragione”, a se stessi e al mondo intero, della propria fede. 

Anzi, a fronte di coloro che ritengono superflua o inincidente la nostra fede per 
lo sviluppo della personalità umana e per l’affermazione sociale di un bene comune, 
scopriamo invece che proprio questa verifica della ragionevolezza dell’incontro con 
Cristo può contribuire in maniera sorprendente a ridare spazio e dignità alla ragione 
umana nella sua apertura infinita, oltre la «funesta mutilazione» cui essa è stata sot-
toposta (cfr. Benedetto XVI all’Assemblea generale della CEI, 30.5.2005). 

Questo paragone della tradizione con le esigenze presenti dell’io, infatti, è la radi-
ce di un atteggiamento realmente “critico” nei confronti del mondo e della vita. 
Contrariamente a quanto per lo più si ritiene, la critica non è affatto sinonimo di 
dubbiosità scettica e spesso prevenuta, ma esame di ogni posizione e di ogni propo-
sta al “vaglio” delle esigenze costitutive della propria ragione e della propria affettivi-
tà – il krínein greco, la cui declinazione più intensa ci è stata data dall’invito di san 
Paolo: «vagliate ogni cosa e trattenete ciò che vale» o meglio «ciò che è bello» (kalòn, 
1Ts 5,21). Appunto perché il significato della realtà non è un senso astratto da appli-
care alle cose, ma coincide con il rapporto tra l’attrattiva del reale e il mio io che si 
lascia toccare da questo fascino di ciò che c’è. 

E così si illumina in maniera esistenzialmente verificata il valore di “verità” che 
sempre nella storia della Chiesa è stato legato alla tradizione e da quest’ultima veico-
lato. Non si tratta infatti semplicemente di riaffermare che il depositum fidei resta vero 
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lungo i secoli e custodisce questa verità sull’uomo e sul mondo attraversando tutte le 
tempeste della storia, ma anche e ancor di più che questa verità si manifesta – o me-
glio: chiede di manifestarsi – sempre di nuovo nel paragone realizzato tra la nostra 
ragione e la realtà. E se aveva visto giusto Tommaso d’Aquino nel definire la verità 
«adeguazione tra la realtà e l’intelletto» (De veritate, q. I, artt. 1 e 2), è proprio questa 
“corrispondenza” il contenuto peculiare della tradizione. 

Agli occhi di chi intende la ragione come misura della realtà questo potrebbe 
sembrare una posizione di passività (perché, appunto, si parte da ciò che è dato, non 
da quello che riesco a fare o immaginare io), ma a ben vedere è solo da questa acco-
glienza che può nascere tutta la mia attività. “Siamo” noi stessi, perché siamo stati 
fatti: solo chi si impegna con una certezza ricevuta e verificata diviene abilitato ad 
affrontare tutto in maniera spassionata e libera, arrivando anche a ripensare o a con-
testare ciò che del passato non è più corrispondente alle proprie attese. Come una 
volta ha scritto stupendamente sant’Agostino, «È perché si desse un inizio che è sta-
to creato l’uomo, prima del quale non ci è stato nessuno» (De civitate Dei, XII, 20.4): 
ogni uomo è creato perché possa iniziare qualcosa; ma egli può iniziare qualcosa di 
nuovo proprio perché è in rapporto costitutivo con Chi lo fa. È questa relazione og-
gettiva che giudica ogni pretesa di dissolvere relativisticamente il soggetto umano, la 
persona in carne ed ossa, in un mero prodotto del meccanismo naturale e/o dell’in-
terpretazione culturale. 

È in virtù di questa posizione dell’intelligenza e del cuore che oggi – sfidando la 
tacita riduzione e a volte l’esplicita ostilità – possiamo comprendere di nuovo la no-
stra identità cristiana, come il dono di una storia e insieme la sfida di un compito. 
Non la riaffermazione di un’ideologia, ma la gratitudine per un’appartenenza. E se si 
sente affermare sempre più diffusamente che il prezzo del dialogo con chi proviene 
da una tradizione diversa dalla nostra sarebbe quello di elidere o censurare il nostro 
volto, è invece proprio andando al fondo della coscienza di sé che si può incontrare 
veramente l’altro. Alla luce di una certezza verificata esistenzialmente si può valoriz-
zare positivamente tutto e tutti, e dialogare con chi ha posizioni diverse, non più in 
modo ideologico o dialettico, ma a partire da quella comunanza originaria che ci fa 
condividere le esigenze, i bisogni e i desideri fondamentali del cuore. 

Puntare a ciò che unisce rispetto a ciò che divide non vuol dire affatto ridurre il 
cristianesimo a un’indistinta e confusa religiosità o a un fideismo sentimentale per 
poterlo unificare con altre forme e tradizioni religiose; piuttosto, significa verificare 
tutto alla luce di quei criteri di ragionevolezza e di realismo che condividiamo con 
tutti gli uomini e che ciascuno può scoprire nella sua esperienza, a patto di liberarsi 
da quei pregiudizi e da quelle interpretazioni che non corrispondono alle esigenze 
della vita e che spesso rischiano addirittura di negarle. 

A volte si ha la chiara percezione che la vera difficoltà, la vera posta in gioco nel 
confronto spesso drammatico che si ha in una società multiculturale non sia tanto la 
disponibilità a comprendere chi non appartiene alla nostra comunità di cultura e di 
storia – o meglio: questo è importantissimo, ma può accadere effettivamente solo se 
riaccade la disponibilità ad accogliere nuovamente quello che ci ha reso – e soprat-
tutto ci rende ora – quello che siamo. Senza questo lavoro educativo che ci tocca 
tutti, il dialogo scade a mera tolleranza, e la tolleranza porta sempre in sé il germe 
della violenza, perché concede pure che l’altro sia, ma non porta mai ad un amore 
vero al destino di ogni altro uomo. Non un’indifferenza tollerante, ma un rispetto 
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attivo verso l’altro – per il fatto stesso che c’è, e quindi per una ragione che si chia-
ma carità, perché anche l’altro è in rapporto con Dio – permette di vivere la demo-
crazia e il pluralismo. 

Criticamente verificata, la tradizione diviene comunicazione dell’ideale cristiano, 
attraverso il fluire della vita e delle opere di chi la riconosce, come proposta per tutti. 
Per questo si può accogliere e amare la propria tradizione solo se essa diviene impe-
to missionario: annuncio che vi è una risposta certa all’attesa che noi condividiamo 
con tutti gli altri fratelli uomini. Si ha quasi pudore a parlare di questa proposta che 
siamo chiamati a fare al mondo intero, proprio perché è chiaro che essa non nasce 
da una nostra strategia ecclesiale o pastorale, ma ci sopravanza per grazia, ed è il 
frutto di una gratitudine che diviene abbraccio a tutto. Per questo il pudore non solo 
non contrasta ma va insieme alla certezza. Comunicare la fede al mondo è una delle 
più decisive possibilità per poterla verificare noi. 

5. – Prospettive: la tradizione alla prova 

Si è già detto in precedenza che il nesso della tradizione cristiana con il presente 
della nostra umanità e della nostra fede non può essere correttamente inteso come 
l’“aggiornamento” o l’“ammodernamento” di qualcosa di passato, né questo passato 
può essere semplicemente filtrato nelle interpretazioni della cultura dominante. La 
tradizione segna il campo di un rapporto vivente, per cui se essa non emerge e non 
incide nel presente non si tratta più, in senso specifico, di tradizione cristiana ma di 
una semplice storia delle idee, delle istituzioni e delle forme culturali. 

Il cristiano sa per esperienza – perché è stato educato a questo nella vita della 
Chiesa – che la tradizione vive nella memoria e della memoria: non un semplice ricordo, 
ma il continuo rinnovarsi di quello che è già accaduto. Paradigmatica a questo pro-
posito è la scansione dell’anno liturgico e la stessa azione che riaccade in ogni celebra-
zione della liturgia, lì dove noi continuiamo ogni giorno ad imparare cosa significhi 
compiere un gesto veramente umano: “gesto”, infatti, è un’azione che porta in sé 
(gerit) il suo significato, cioè un pezzo di realtà legato esplicitamente con il tutto; un 
frammento fatto di condizioni materiali determinate, che diviene segno e ancor più 
luogo in cui abita e si manifesta il divino. In questo la pedagogia della Chiesa si mo-
stra realmente “magistrale”, perché ci richiama ogni volta, anzi ci invita operativa-
mente alla possibilità di vivere il particolare (e la vita concreta è fatta sempre e solo 
di una serie di “particolari”) non scisso dalla sua origine e dal suo scopo totale. 

Ciò che costituisce l’obiettivo irrealizzato di tanti programmi di cambiamento an-
tropologico e di tanti progetti di rivoluzione sociale – quello cioè di realizzare final-
mente l’unità tra la vita e il suo senso, tra la realtà e il suo ideale, cioè tra due cose 
che sembrano destinate a restare sempre divise – nella memoria cristiana è invece 
sorprendentemente, sebbene solo inizialmente, già in atto. C’è un punto preciso e 
visibile, nel mondo, in cui il desiderio di ogni uomo ha ricevuto, ma sarebbe meglio 
dire: sta ricevendo, continua a ricevere accoglienza e risposta; un punto in cui ad a-
vere preminenza non sono le nostre analisi e i nostri sforzi in vista del ricongiungi-
mento di ciò che sembrerebbe irrimediabilmente diviso o fratturato, ma una unità 
che riaccade ora e in quanto tale ci è donata. E quando parliamo di unità abbiamo 
presente – in senso analogico – l’unità cattolica della Chiesa (attorno alla successione 
apostolica, nerbo teologico primario della traditio ecclesiae), ma anche l’unità di co-
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scienza del cristiano, che riporta tutto ad un unico principio esplicativo e affettivo 
della realtà, cioè la compagnia di Cristo ad ogni uomo; e così parliamo dell’unità tra 
la persona singola e la comunità, e dell’unità come tensione di abbraccio ecumenico 
della comunità cristiana con il mondo intero. In altri termini: è nell’unità tra la realtà 
e il suo Signore che diviene possibile l’unità della vita intera, e la compagnia della 
comunità cristiana ne diviene il segno e l’ambito più evidente. 

Questo non significa assolutamente ignorare e tanto meno censurare la frattura 
tra la fede e la vita che oggi attraversa drammaticamente tutti gli ambiti e i livelli 
dell’esperienza umana, da quello culturale e sociale a quello antropologico e morale, 
da quello tecnico-scientifico a quello giuridico e politico. E se è vero che Dio non 
può salvarci senza di noi; se è vero che la sua grazia è sempre in qualche modo so-
spesa alla libertà di chi l’accoglie e la segue, bisogna riconoscere però che oggi questa 
libertà sembra aver perso le sue ragioni. E senza queste ragioni, senza una certezza 
(come sa ogni genitore nel rapporto con i figli) la libertà non si muove, non rischia: 
quando tutto finisce per risolversi in opinione o in sensazione (feeling) non vale più la 
pena muoversi. 

Nel colloquio avuto qualche tempo fa con una mia studentessa riguardo a tale 
questione, dopo aver discusso a lungo e in maniera incalzante su come gioca la no-
stra libertà nell’affronto della vita, lei mi ha detto di colpo, quasi a voler censurare il 
suo problema umano: “Ma io, di questa libertà che mi trovo addosso, cosa me ne 
faccio? A che mi serve? Forse è soltanto un peso fastidioso, un impiccio…”. La bat-
tuta, per paradossale che possa apparire, coglie in realtà molto bene la questione: 
senza una proposta, senza un’ipotesi certa e ragionevole, la libertà resta bloccata – 
apparendo, appunto, inutile. Ma al tempo stesso, solo attraverso la mia libertà, il mio 
rischio nel reale, quella certezza potrà essere confermata: io non sarei quel che sono 
né potrei agire senza la tradizione; ma la tradizione ha bisogno di me per continuare 
ad essere tale, anzi, per esserlo in forme sempre nuove. 

Di fronte alla ferita dell’umanità contemporanea, divisa in se stessa perché divisa 
da Dio, sta dunque la grandezza della tradizione vivente della Chiesa. E tuttavia 
dobbiamo sinceramente riconoscere che i due piani, molte volte anche nella diffusa 
mentalità dei fedeli, corrono come due rette parallele che non potranno incontrarsi 
mai, se non in un futuro escatologico che non ci riguarda direttamente. Che cosa 
manca? La frattura della coscienza moderna è semplicemente irrisolvibile? Ma allora 
la vita della Chiesa sarà un esercizio inutile. Oppure questa vita è davvero l’inizio, 
l’anticipo della salvezza (la caparra dello spirito), e io attendo di vederla ora, in azione, 
dentro la ferita e lo smarrimento dell’uomo contemporaneo. Che cosa ci ha reso 
sempre più difficile vedere all’opera il nesso tra la mia umanità presente e la presen-
za di Cristo? Perché riduciamo così facilmente la vita della Chiesa a un “dover esse-
re” fatto di regole morali, di impegni pastorali, di coerenza civile? Regole, impegni e 
coerenza sono essenziali – beninteso –, ma se esprimono qualcosa di nuovo che sta 
accadendo ora, non un programma di cambiamento per il futuro. Sono segnali di 
quella inarrestabile tensione di moralità che nasce dall’appartenenza a ciò che si ama, 
non le condizioni di quell’amore. 

E dunque, se abbiamo incontrato la salvezza, se questa storia che è nata duemila 
anni fa ha raggiunto anche noi, i moderni, che cosa ci manca ancora? A me sembra 
di poter dire che il punto di debolezza sta proprio nel fatto che questo incontro – 
pur affermato, ribadito, proclamato – non detta più il metodo della vita cristiana. Non 
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mi riferisco ad una metodologia applicativa, ma a quella “via”, a quella “strada” al 
destino, cioè al compimento di sé, che Cristo ha indicato, o meglio ha identificato 
con la Sua stessa persona e con la Sua permanenza nel tempo, vale a dire con la 
Chiesa. 

Questo non è solo un problema della vita cristiana, ma anche della più attenta e 
cosciente condizione umana. Lo ha espresso in un modo sublime e acutissimo Franz 
Kafka: «Anch’io, come chiunque altro, ho in me, fin dalla nascita, un centro di gravi-
tà, che neanche la più pazza educazione è riuscita a spostare. Ce l’ho ancora ancora 
questo centro di gravità, ma, in un certo qual modo, non c’è più il corpo relativo». 
Qual è questo centro di gravità? Esso è il nostro stesso cuore, quell’attesa di pienez-
za e di felicità che ci fa uomini; ma è come se esso – pur insopprimibile e incancella-
bile – fosse inoperoso, non fosse più funzionale alla vita concreta di carne e sangue, 
come un motore che girasse a vuoto senza muovere l’io. Senza una proposta ideale, 
senza la testimonianza di una risposta presente, la domanda ultima, l’esigenza costi-
tutiva dell’uomo in qualche modo si atrofizza. C’è, ma è come un peso, un fardello: 
esattamente come diceva quella mia alunna della sua libertà. Ma è lo stesso Kafka a 
illuminare ulteriormente il dramma dell’uomo contemporaneo, delineando in queste 
poche parole il punto in questione: «C’è una meta, ma non c’è una via» (da Il silenzio 
delle sirene). Ognuno attende una salvezza, magari ne ha anche il sentore, ma non co-
nosce la strada per giungervi. 

Ora, questo dramma appartiene ogni giorno anche a noi. Anche noi che abbiamo 
conosciuto la “via” della salvezza siamo sempre chiamati al compito di percorrerla – 
seguendo il metodo che essa continua a proporci: vivere tutte le nostre attese, le no-
stre esigenze, le nostre domande per scoprire che solo Cristo può rispondervi. E ve-
rificarlo non come un discorso a cui ispirarsi o un programma da realizzare sulla vita 
o accanto alla vita, ma dentro l’impatto con la realtà di ogni giorno: il lavoro e la fa-
miglia, la politica e il tempo libero, l’economia e la scienza. È questa la testimonianza 
incessante che ci proviene dalla nostra tradizione – basta leggere la Divina commedia o 
guardare le Cattedrali delle nostre città, considerare come sono nati gli ospedali o le 
casse di mutuo soccorso, un certo gusto per la bellezza artistica e la passione per il 
progresso della conoscenza, un’attenzione amorosa alla realtà intera, dovuta al rico-
noscimento potente che la realtà è abitata da un significato presente, per cui vale la 
pena esserci, lavorare, offrire la propria vita. 

Per questo la tradizione cristiana attende di essere messa sempre di nuovo alla 
prova, di essere verificata – il che non vuol dire affatto “ripetuta”, ma vissuta, e 
quindi, come accade in ogni rapporto integralmente umano, anche modificata nelle 
sue forme, corretta in alcune direzioni, arricchita di sempre possibili novità. Mi per-
metto in conclusione di individuare alcuni punti cruciali che a me sembrano imporsi 
oggi come decisivi in questo lavoro di verifica cui ogni cristiano e tutte le nostre 
comunità sono chiamati, in questo seguendo con intelligenza e passione il richiamo 
e la testimonianza degli ultimi due pontefici, Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, a 
verificare la ragionevolezza della nostra fede. È proprio la fede, infatti, il dono più 
prezioso portatoci dalla tradizione, grazie alla quale la mia adesione alla salvezza, il 
mio atto di assenso personale trova appoggio e orizzonte universale nella lunga se-
quela dei credenti in Cristo (quella che la liturgia ci fa pregare come la “comunione 
dei santi”). Certo, io non posso credere solo perché qualcun altro o anche miliardi di 
altri uomini hanno creduto prima di me, giacché nessuno può sostituirsi al mio “sì”; 
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ma questo mio atto non deriva dal nulla, né si pone come un gesto solitario o indi-
vidualistico, bensì fiorisce da una storia ed è facilitato da una compagnia educativa in 
cui rinasce o può rinascere per ognuno di noi la familiarità con Cristo. 

a) La catechesi 
Il primo punto essenziale in ordine al nostro problema è proprio il lavoro quoti-

diano di ripresa delle ragioni della fede che è rappresentato dalla catechesi: quale che 
sia l’ambito o la condizione o l’età di coloro che vi partecipano, è un’educazione a 
cui nessuno può sottrarsi, ma forse è più giusto dire a cui nessuno rinuncerebbe vo-
lentieri, come non si rinuncerebbe a seguire ciò che fa vivere. E più in particolare a 
me sembra che a livello di metodo la catechesi debba sempre nuovamente aiutare a 
un giudizio sulla realtà (ciò che accade nella vita personale, nella società, nella Chiesa e 
nel mondo intero), da non identificare però con una mera analisi della situazione, 
ma con una disponibilità della ragione e del cuore ad accogliere la sfida degli avve-
nimenti alla luce della grande ipotesi di lavoro che è certezza della presenza reale di 
Cristo, nella storia di coloro che lo seguono. 

La catechesi, d’altronde, va intesa come una vera e propria scuola dell’umano e 
della comunità, proprio perché non riguarda delle linee teoriche che poi si debbano 
applicare, né può ricalcare il modello peraltro già in crisi della “formazione” di ope-
ratori, di ruoli e di settori: essa stessa chiede di essere vissuta come l’incontro pro-
fondamente personale con un avvenimento che continua, e diventa tanto più signifi-
cativa quanto più fa scoprire la Chiesa come «una compagnia di amici davvero affi-
dabile, vicina in tutti i momenti e le circostanze della vita […] che non ci abbando-
nerà mai nemmeno nella morte, perché porta in sé la promessa dell’eternità» (Bene-
detto XVI, Discorso al Convegno della Diocesi di Roma sull’educazione dei giovani 
alla fede, 5.6.2006). 

Al lavoro della catechesi appartiene anche un’educazione a riconoscere questa 
presenza attraverso tutti i segni: le forme espressive dell’arte, della musica, della 
scienza, della letteratura, della creazione di forme nuove di civiltà, della stessa creati-
vità sociale e politica, della testimonianza della carità – in tutto valorizzando l’attesa 
ultima del cuore dell’uomo, il suo bisogno più radicale di senso e di felicità, e insie-
me la risposta – incomparabilmente più soddisfacente rispetto a ogni altra – che Cri-
sto costituisce per l’umano. 

b) Scuola e Università 
Un secondo punto in cui la tradizione chiede di essere messa sempre nuovamente 

alla prova è quello della scuola e dell’Università, lì dove cioè si lega, o si dovrebbe 
legare, una responsabilità educativa nei confronti dei giovani con il senso della storia 
e con il progredire delle conoscenze. Molte cose si potrebbero dire sulla tendenziale 
perdita del significato della tradizione avvenuta in questi luoghi: una perdita rim-
piazzata magari dal gusto meramente erudito o con il gioco salottiero del ritorno a 
epoche distanti da noi, entrambi diretti dagli intellettuali alla moda, ma assai distanti 
dall’essenziale coscienza di appartenenza ad una storia, a una cultura e ad un popolo 
in cui assume consistenza piena la fisionomia di ciascuno. Anzi, ciò che il più delle 
volte viene teorizzato è proprio un approccio alla tradizione – e in special modo alla 
tradizione cristiana – che prescinda da qualsiasi appartenenza vissuta. 
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Ma la sfida che nella scuola e soprattutto nell’Università si fa sempre più chiara 
non è solo o tanto la riproposizione dei grandi valori e delle imponenti creazioni 
della storia e della civiltà cristiana, quanto la possibilità di salvaguardare e mantenere 
l’ampiezza della stessa ragione umana, troppo spesso esaurita in un meccanismo di 
misurazione, e privata di quella possibilità di conoscenza dell’essere – del vero, del 
buono e del bello – che viene invece relegata nell’ambito dei gusti o dei sentimenti 
soggettivi. Questa apertura al “tutto” pur attraverso le singole e diverse specializza-
zioni – come ha di recente ricordato Benedetto XVI nell’ormai celebre discorso te-
nuto a Regensburg lo scorso 12 settembre –, questa «comune responsabilità per il 
retto uso della ragione» è il motivo per cui sono nate le Università, e mi sembra che 
essa costituisca anche l’unica prospettiva per cui possa davvero rinascere una pas-
sione educativa nel loro ambito. 

In questo quadro, contrariamente a quello che si afferma (non di rado attraverso 
la negazione di dati storici), il compito che l’educazione cristiana si è sin dall’inizio 
assunta – a prescindere da quanto di volta in volta nei singoli contesti e nelle singole 
epoche le sia stata fedele –, ma che oggi sembra straordinariamente rilevante, è quel-
lo di salvaguardare il posto assolutamente centrale del logos, del significato ultimo per 
cui sono state fatte tutte le cose, impedendo, in questa vera e propria “lotta per la 
ragione”, che il mondo e finanche il mio stesso io vengano ritenuti irrazionali e ul-
timamente inutili, destinati cioè solo al nulla. In questa prospettiva, come diceva 
sempre il Papa a Regensburg, «l’ascoltare le grandi esperienze e convinzioni delle 
tradizioni religiose dell’umanità, specialmente quelle della fede cristiana, costituisce 
una fonte di conoscenza». 

Se poi pensiamo – alla luce di questa tensione educativa alla razionalità – alla 
grande responsabilità della scuola cattolica in Italia, emerge credo ancora più netta-
mente l’utilità che essa riveste e potrebbe sempre più rivestire per tutto il tessuto 
umano, culturale e sociale del nostro Paese, nella misura in cui (anche qui in netta 
antitesi alle preoccupazioni circa un presunto indottrinamento confessionale) essa 
offrirebbe una possibilità paradigmatica per comprendere che l’educazione alla vera 
criticità, così essenziale nello sviluppo della personalità dei giovani, non solo non e-
sclude un’esperienza di appartenenza alla nostra tradizione, ma addirittura la richie-
de. Solo verificando un’ipotesi positiva di spiegazione della realtà, e cioè solo sco-
prendo se e come essa risponda più di altre ipotesi alle attese strutturali della ragione 
e del cuore – e in questo caso la proposta della scuola svilupperebbe e incremente-
rebbe quella della famiglia –, si diviene veramente capaci di discernere tutto e tratte-
nere ciò che vale. 

c) La comunicazione e i suoi mezzi 
È per questo che ci interessano tutte le possibilità della comunicazione umana, 

tutte le modalità e i linguaggi dei mass media, tutte le forme, fino alle più avanzate e 
“immateriali” dell’espressività e della connessione tra le persone e i popoli. E questo 
non solo perché siamo nella società della comunicazione pervasiva, ma perché il 
comunicarsi alla mia umanità e all’umanità di coloro che mi circondano è il metodo 
che il Logos ha scelto per abitare in mezzo a noi. 

Naturalmente ogni forma mass-mediale, ogni linguaggio reale o virtuale, ogni ca-
nale di informazione e di formazione dev’essere percorso per continuare a rendere 
presente ciò che attraverso i canali della comunicazione ha raggiunto anche noi. A 
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me sembra tuttavia che la “comunicazione” o meglio le “comunicazioni sociali” as-
sumano un ruolo davvero cruciale nella missione della Chiesa, se e nella misura in 
cui divenga sempre più chiaro chi è il “soggetto”, e insieme il grande “oggetto” della 
comunicazione. 

Me lo ha fatto ricordare una frase del grande teologo francese Henri De Lubac: 
«“Come presentare il cristianesimo? Come adattarlo a quelli che sono da evangeliz-
zare?” Preoccupazione legittima e necessaria. Ma se si fa strada troppo velocemente, 
se prende troppo presto il sopravvento nell’apostolo sulla preoccupazione per la 
propria formazione personale e la propria evangelizzazione, può nascondere molto 
orgoglio ingenuo, persino se la seconda di queste domande cede il posto a questa, 
più ortodossa: “Come adattarmi?”. La domanda essenziale deve essere sempre: 
Cos’è il cristianesimo? Che cosa ne ho compreso? Come esprimerlo a me stesso? 
Come aprirgli tutte le regioni del mio spirito? ecc. E a simili questioni non si è mai 
finito di rispondere. Il cristianesimo non è un oggetto che noi teniamo in mano: è 
un mistero di fronte al quale noi siamo sempre ignoranti e profani» (da Paradossi e 
nuovi paradossi). 

Naturalmente la preoccupazione di raggiungere gli altri non va assolutamente in-
tesa come alternativa alla preoccupazione di scoprire per sé la grandezza del cristia-
nesimo: separare le due cose significherebbe snaturare lo stesso concetto di missione 
ecclesiale, in cui il protagonista è sempre la persona (la persona di Cristo attraverso 
la persona di ciascuno di noi) che vive la sua esperienza nella comunità cristiana, a-
vendo come orizzonte suo proprio niente di meno che il mondo intero. 

*   *   * 

Avvertire la tradizione come un’eredità – come un figlio riconosce una paternità 
carnale nella propria vita: questa è la dimensione esistenzialmente più affascinante e 
l’incidenza più efficace di questa lunga, grande storia sul nostro presente. Non aver 
paura di riconoscerlo, sfidando i dogmi e le mode della cultura dominante, compor-
ta in fondo un gesto di libertà. Ed è proprio vero che solo la verità può rendere libe-
ri – liberi dalla paura di appartenere, liberi di seguire quello che corrisponde di più 
alla vita, liberi di riconoscere un significato presente per cui vale la pena vivere. 

Per questo la tradizione ci interessa, perché ci interessa ciò che può corrispondere 
all’ampiezza del nostro desiderio e alla nostra attesa di vita, ciò che può strapparci 
continuamente al nichilismo. Meno di questo non varrebbe la pena. 

Come una volta ha scritto G.K. Chesterton: «L’ortodossia non è soltanto (come 
molti ritengono) la sola, sicura salvaguardia della moralità e dell’ordine, ma anche la 
sola logica salvaguardia della libertà, del rinnovamento e del progresso» (da Ortodos-
sia). 
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